Vincent Delerm: “Cha mẹ để cho tôi có thì giờ tìm con đường của tôi”
lepelerin.com, Nicolas Ponse, 2019-10-24
Vincent Delerm, 43 tuổi, tác giả, nhà soạn nhạc, người trình diễn biết hơn ai hết làm thế nào đặt chữ vào những chuyện rất nhỏ hàng ngày.
Cái gì còn lại trong tuổi thơ của ông? Mùi cao su rất đặc biệt của bàn ping-pong tôi chơi khi còn nhỏ.
Cái gì làm cho ông tốt hơn? Người bạn đời của tôi. Mỗi ngày bà làm cho tôi lớn lên.
Cái gì làm cho ông dễ giận? Thiếu chú ý đến người khác, nhất là ở các thành phố lớn, ai cũng sống trong võ ốc của mình.
Cái gì ông thích thay đổi ở ông? Có thể là làm cho bắt thịt của tôi mạnh hơn hoặc tôi ít cứng đầu hơn.
Tài năng ẩn giấu của ông? Tôi biết đu dây dù môn này chẳng giúp gì được cho tôi!
Ông có một giờ thinh lặng, ông làm gì? Tôi nghe băng gốc các nhạc phim mà tôi không có giờ để nghe. Thật ra, bản chất của tôi ít nhiều chiêm niệm. Hàng giờ thinh lặng lâu dài là chuyện bình thường trong ngày của tôi.
Âm nhạc làm cho ông rung cảm? Lời và âm điệu đặc biệt của các ca sĩ như William Sheller hay của Alain Souchon.
Câu châm ngôn của ông? Đó là câu của François Truffaut, điện ảnh gia đặc biệt tôi quý mến: “Cuộc đời có nhiều trí tưởng tượng hơn chúng ta.”
Vật yêu chuộng của ông? Bức tường các CD của tôi mà tôi chọn các album theo hứng.
Với ai ông muốn nói lời “cám ơn”? Với cha mẹ tôi, hai người đã để cho tôi có thì giờ tìm con đường của tôi, với nhóm bạn trung thành đi theo tôi từ hồi nào đến bây giờ.
Một nơi để lấy lại sức? Rouen, nơi tôi ở thời sinh viên. Tôi thích trở lại thành phố ngược đời này, vừa gần Paris mà lại rất khác.
Ông có một hối tiếc… Không vào Villa Médicis ở Rôma (nơi thường trú của các nghệ sĩ trẻ Pháp). Lúc đó họ vừa mới thành lập một phân khoa nhạc, còn tôi và vợ tôi đang chờ đứa con thứ nhì…
Ông sẽ đi bộ vì lý do gì? Vì khí hậu, vì môi trường.
Sách gối đầu giường của ông? Tất cả sách của nhà văn Thụy Sĩ Alain de Botton, tác giả các quyển Làm thế nào mà Proust thay đổi đời bạn và Triết lý nho nhỏ về tình yêu (Comment Proust peut changer votre vie và Petite philosophie de l’amour). Tôi thích sự chính xác và nét tinh tế của ông.
Ông được ban cho sự sống đời đời. Ông có ký nhận không? Có, với điều kiện là những người tôi yêu thương cùng được…, ít nhất cũng cả trăm người!
Marta An Nguyễn dịch
Xin đọc thêm: CharlElie Couture: “Để được yêu, mình phải là thỏi nam châm
